Bon, c'est quoi le French Dream, concrètement ?
Le French Dream, c'est la vie que personne n'a choisie et que presque tout le monde finit par vivre.
Un CDI décroché après trois ans de CDD, puis défendu comme un trésor. Un pavillon de quatre-vingt-dix mètres carrés en lotissement, à quarante minutes de tout, payé sur vingt-cinq ans. Un monospace. Deux enfants. Le Flunch le dimanche. Trois semaines de camping réservées en décembre pour avoir les bonnes dates. Une promotion tous les quatre ans. Une retraite qui recule pendant que tu cotises pour elle.
Ce n'est pas la misère. Et c'est exactement ce qui rend la chose si difficile à nommer : rien n'est catastrophique. Tout est juste un peu plus petit, un peu plus lent, un peu plus serré que ce que tu avais imaginé à vingt ans. Personne ne se noie. Tout le monde flotte.
French Dream (nom masculin) : ensemble des aspirations matérielles et sociales considérées comme normales pour un Français moyen. Emploi stable, propriété à crédit, véhicule familial, vacances standardisées, retraite différée. Employé de façon ironique, le terme désigne moins un rêve qu'un script de vie subi : une trajectoire suivie par défaut plutôt que choisie.
French Dreamer (nom) : personne qui vit ce script. Ça ne désigne pas une classe sociale, mais un rapport à sa propre vie. Celui qui exécute un plan qu'il n'a pas écrit.
Non, ce n'est pas une blague : les chiffres
Le French Dream est né comme un mème. Mais les mèmes qui tiennent sept ans tiennent parce qu'ils décrivent quelque chose de réel.
J'ai passé des mois à cartographier ce système facteur par facteur. Le résultat tient en une pondération : deux tiers du verrouillage sont structurels, un tiers est psychologique. Ce n'est ni « c'est de ta faute » ni « c'est la faute du système ». C'est les deux, dans cet ordre.
Ce qui verrouille de l'extérieur
Le prélèvement. Le problème n'est pas le montant, c'est que la ponction se fait avant que l'argent devienne visible. Tu négocies un net, jamais un coût employeur. Tu ignores le prix réel de ton propre travail.
Le CDI. C'est la norme statistique et l'exception à l'embauche. Rare à décrocher, majoritaire une fois décroché. Cette contradiction est exactement ce qui le rend précieux : on ne lâche pas ce qu'on a mis trois ans à obtenir.
Le crédit. Vingt-cinq ans, c'est le plafond légal. C'est devenu la norme. Acheter loin pour acheter moins cher, puis payer la différence en heures de voiture. Et ces heures sont précisément celles qui auraient servi à construire une sortie.
La retraite. On te demande de différer ta vie de quarante ans en pariant sur un système dont tu ne contrôles ni l'âge, ni le montant, ni la solvabilité. La récompense a reculé en cours de partie sans que le pari soit renégocié.
La Magalax, épouse officielle du French Dreamer
Impossible de parler du French Dream sans parler d'elle. Magalax, ou plus simplement la Magalie, est un terme né sur le forum 18-25 pour désigner l'archétype de la femme au foyer française : l'épouse moyenne du French Dreamer. Peu attrayante, en surpoids, populaire jusqu'au prolétaire, médiocre sous tous rapports.
Malgré tout ça, la Magalie n'est pas antipathique. Elle est enjouée, innocente, elle aime son mari et ses enfants - et elle n'a aucune conscience de sa propre médiocrité. Ça ne l'empêche pas de manquer de respect à son homme : entre les problèmes de thyroïde et les variations hormonales, c'est sur sa serviette de mari que ça retombe.
Magalie (nom féminin) : femme blanche, obèse ou en fort surpoids, laide, vivant en pavillon de banlieue - parfois en appartement. Sous-cultivée, accro à la télé bête (TPMP, Tellement vrai, Vis ma vie, The Voice), au tacos, au McDo et au hard-discount. Vulgaire, beauf, immature, fan de Disney et surtout de Stitch. Dépensière compulsive, elle partage ses « bons plans » Action et Primark en ligne.
Et moi, dans tout ça
Ma famille avait un Scénic, on allait manger au Flunch. Je suis un enfant du French Dream.
Je m'appelle Yas. Fils d'ouvriers, j'ai grandi dans la France d'en bas. Un milieu où personne n'avait fait d'études, et où on se moquait de moi quand je lisais des livres. Je m'en suis sorti en essayant des dizaines de métiers, puis consultant informatique, avant de tout quitter pour m'installer en Thaïlande.
Aujourd'hui, je filme de loin exactement la vie que j'ai laissée derrière moi.